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Huellas, 
huellas infantiles, adolescentes, adultas
quedaron atrás.
Amores, apegos, vivencias,
hechos surcos en paredes, en papeles, en paisajes,
dejé.

Yo, Migrante
Beatriz Contreras

Unidas en un destino no concebido, 
travesías y orígenes distintos, 

la única invariable concepción es que,
de la naturaleza somos hijas, iguales, mujeres.

Y que en este andar, 
tuvimos que dejar atrás una historia para iniciar

 otra, 
la del trayecto, el viaje, la incertidumbre.

Pero del camino hicimos tregua y de los obstáculos
 una promesa: 

de nuestras vidas paz, y de esa paz, nuestra
 existencia.

Trayectos vacíos
Judith Ponce





Presentación 

Mujeres, mujeres andantes, niñas, adolescentes, que 
iniciaron un camino, en busca de nuevas y mejores 
oportunidades para ellas y sus familias. 

Que con nostalgia y al mismo tiempo fortaleza, 
dejaron atrás uno de los más grandes orgullos que 
tienen: su país.

Aquel país que las vio nacer, crecer, formar una 
familia; están lejos, pero cerca en el pensamiento y en 
el corazón. 

El día de hoy se encuentran en el país del taco, del 
jitomate, de la quesadilla y el atole, y al mismo tiempo 
de la arepa, el patacón, la bandeja paisa, los buñuelos y 
el papelón con limón. 

Han compartido y aportado a su comunidad, a la 
comunidad donde han decidido establecerse. Se ha 
combinado la magia y el sabor, las tradiciones, la 
música y el folklore.

Hoy acercamos la poesía, las historias de vida de 9 
colegas en movilidad, quienes nos abrieron la puerta 
de su corazón para llevarles de la mano con respeto 
y amor.

Conocer parte de sus motivaciones, de sus 
caminos, de su identidad, de sus orígenes, de la 
incertidumbre y obstáculos en su transitar. De 
promover nuevas narrativas, quitar estigmas, enfatizar 
la importancia de la igualdad, es imperativo recordar.

Por ello, agradecemos a Anaís, Beatriz, Dairis, Elida, 
Leiny, Midori, Magaly, Niria, Victoria, por contar desde 
lo más profundo del alma, a Angélica, Laimir, María 
Elena, Jackelin por su valioso interés. A Nayma y 
Alejandro por creer, por permitir y siempre sumar. A 
Yolanda por guiar y acompañar. A Geraldina, Adriana, 
Marcela por incluir y promover espacios diversos 
para todas y todos. A Trinidad por escuchar  y 
recomendar. A Sergio por su apoyo e ideas. A Judith 
por sus letras.   

A todas las mujeres, niñas, adolescentes, abuelas, 
abuelos, padres, madres de familia que han llegado a 
México, les abrazamos, les damos la bienvenida. 

Estamos convencidos que las personas migrantes, 
refugiadas aportan, suman y enriquecen los lugares 
donde se han establecido; consideramos además que 
la migración, es un asunto de todas y de todos, así 
como también estamos seguros que la migración es 
un motor de bienestar y desarrollo compartido.

Ahora que tienes esta publicación en tus manos, 
difunde, socializa y comparte. Que pueda replicarse y 
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leerse en otros espacios, que sume más voces, más 
letras, que sirva para fomentar y promover la 
diversidad, el respeto, la interculturalidad e igualdad 
entre todas y todos.
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Anaís Hidalgo 
¿Viajar o Migrar? 

D esde niña he sido muy soñadora. Soñaba con 
conocer mi país, el mundo entero, viajar, 
descubrir culturas, y comer mucho, eso sí, 

siempre volviendo a casa. Cuando hablo de mi casa 
no solo hablo de la estructura donde vivía, sino de 
mis calles, mi ciudad, mi país y donde estaba mi gente. 
Papá y mamá siempre me decían “estudie mucho y 
trabaje para que pueda costear los viajes con los que 
sueña”; y así fue, viajé, conocí mi país, casi casi por 
completo, sus playas, sus montañas, sus lagos, ríos, 
ciudades, museos y catedrales. 

Llegó el día de salir por primera vez de mi país, 
conocí la isla de Curazao ¡fue inolvidable ese viaje! 
fueron días llenos de sol, de fiestas, de relax y de 
mucha comida, de conocer gente increíble e 
inolvidable, pero lo más importante es que al 
terminar esa aventura, volvía a casa.

Pasó algo de tiempo para mi segundo viaje, en esta 
ocasión ya no iba sola; tuve la dicha de conocer a un 
soñador que igual que yo soñaba con viajar fuera de 
Venezuela. Conocimos Ecuador, Aruba, Colombia, 
Panamá, República Dominicana en Latinoamérica, 
estos viajes igual que los anteriores me enriquecieron 
el alma, pasear por sus calles, museos, volcanes, playas, 
sus comidas, conocer parte de su historia, cultura y lo 
más rico de un país ¡conocer a su gente! pero lo 
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mejor de todo es que cuando terminaba cada viaje yo 
volvía a casa, volvía a Venezuela, volvía a mi arepa. 

Nunca pensé hacer vida fuera de mi país, el solo 
hecho de pensar dejar mi cultura, mi comodidad, mi 
hermoso cerro de El Ávila, mi familia, el béisbol y ¡mis 
arepas! confieso me paralizaba de miedo. No podía 
pensar en que pudiese hacer vida en otro lugar que 
no fuese Venezuela, confieso que soñaba con llegar de 
“viejita” al lado de mi amado frente al mar en 
nuestras costas caribeñas, recordando cada viaje y 
cada experiencia, confieso que le decía: “quizás 
cuando tengamos nietos nos convertimos en hippies 
y ya no tendremos mucho de qué preocuparnos”.

Pero en medio de estos sueños las cosas 
cambiaron, pues existe lo que uno sueña y lo que la 
vida tiene para ti. La vida a veces nos cambia, nos 
hace jugarretas, nos confronta, nos pone a prueba, 
nos hace ser más fuertes y como yo siempre digo: “la 
vida es como una arepa, sabe a lo que pongas 
dentro”.

Me tocó salir, quizás diría me tocó ¡huir! de mi 
país, de mi bella Venezuela, hoy mi amada tierra 
bastante golpeada nos gritaba que lo mejor era que la 
dejara por un tiempo, pero no solo era dejar la tierra, 
era dejar títulos, dejar mi casa, mi gastronomía, mi 
cultura, mis amigos, mi familia, dejar mi gente.  

Pues lo más difícil es eso, dejar tu gente; me 
tocaba meter en una maleta 32 años de mi vida. 
¿Cómo se puede hacer eso? Pues se viene el mundo 
abajo cuando toca despedirse, porque esta vez no era 
uno de esos viajes donde siempre volvía.

Ahora no tocaba volver, ahora tocaba ¡migrar!

Viajé por 48 horas para llegar a la Ciudad de 
México, se dicen fácil pero pasa mucho en esas horas, 
se piensa, se llora e incluso los sueños que siempre 
tuve se congelaron y comienza la gran expectativa de 
¿qué pasará al llegar al lugar que escogiste? al que 
Dios y la vida te tenían destinado.

Pues llegué a la ciudad más grande que he visto y 
conocido hasta ahora, la llamo una selva de concreto, 
la Ciudad de México y les cuento que comenzó mi 
nueva vida, la vida del migrante, una vida donde 
aparentemente aun cuando hablamos el mismo 
idioma, todo es distinto.

Comenzó el proceso de aprender a comunicarme, 
muchas veces no entendía lo que me decían y lo más 
común casi nadie entendía lo que yo decía, por 
ejemplo: yo quería comprar unas agujetas y decía: 
señor me da unas trenzas por favor, ¿imaginan la cara 
del vendedor?.

O cuando íbamos a ver los precios de las carriolas 
para mi bebé quien todavía no nacía, yo preguntaba: 
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¿cuánto cuesta ese coche? En realidad me costaba 
trabajo expresarme con alguien que no fuese mi 
paisano, confieso era muy frustrante para mí. Así pasé 
meses sin poder interactuar con otras personas que 
no fuese mi esposo, eso confieso me desesperaba, yo 
me sentía la extraterrestre de la historia.

Llegó el mejor mes de esta historia, abril 2018 
¡bendito mes! nació lo más bello que la vida ha 
podido darme, mi pequeño Santhiago Emmanuel, ¡sí! 
la vida le dio a esta soñadora venezolana la 
oportunidad de tener un bebé mexicano. Después de 
su nacimiento las cosas cambiaron; entendí, aprendí 
que debía abrir mi corazón y mi mente para poder 
amar esta tierra y lo más valioso, a su gente.

 Visualizar nuevas oportunidades en México, hacer 
amigos nuevos. Todos los días me digo: “migrar es 
reinventarse, migrar es sumar y no restar”.

Y lo mejor de todo, comprendí que no se trata de 
si soy venezolana y mi hijo es mexicano, se trata de 
que ambos somos valiosos seres humanos, que la 
nacionalidad la colocan las autoridades junto con una 
identificación, pero no importa donde estemos, todos 
somos seres humanos iguales, quizás no físicamente, 
unos morenos, otros blancos, “güeros”, con el cabello 
liso o chino, aunque ustedes digan sandía y allá le 
decimos patilla, nosotros decimos cambur y ustedes 

dicen plátano, pese a todas esas diferencias lo que 
nos hace iguales son los valores universales.

El amor, la tolerancia, el respeto, la paz y yo 
incluiría además, los sueños porque todos tenemos 
sueños, no importa el color de nuestra bandera, lo 
que importa es cómo la representamos.

Ahora, aquí estoy con mi familia compuesta de 2 
venezolanos y un bebé mexicano, seguimos 
extrañando momentos en Venezuela, en nuestra casa 
y sobre todo ahora más que nunca a nuestra gente.

Pero ahora, también aquí vamos construyendo un 
hogar porque he entendido que a donde vaya llevo a 
Venezuela en mi corazón, estoy en México y sigo 
comiendo arepas, sigo diciendo chévere, ¡ya va!, sigo 
amando el béisbol; sí pero ahora también como 
tortillas, aprendí amar los tacos, me encantan los 
bosques de esta ciudad, en ocasiones digo ¡wao que 
padre!, estoy amando a su gente y les confieso que 
aun lucho con el chile. 

Pues el tiempo que pase aquí solo Dios lo conoce, 
e incluso no sé si me toque volver a mi primer hogar, 
pero de lo que si estoy segura es que esté donde 
esté, siempre tendré mi corazón en forma de arepa.

Esto es una pequeña parte de la historia de esta 
soñadora y ahora migrante. 
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Beatriz 
Contreras 
Nuestros dos 
regalos 

Y a eran varios meses con esa angustia flotando 
en el ambiente, mi hija Geraldine salía a su 
trabajo muy temprano y yo me quedaba en 

casa con la zozobra de si regresaría ya sin trabajo, 
pues la presión que ella tenía por parte de su jefe 
inmediato, el no reconocimiento a su labor, generaba 
en nosotras ese presentimiento de un inminente 
despido. Un día de agosto del 2018, llegó a casa a 
media mañana y no hubo necesidad de palabras, 
entendí que se había hecho realidad lo que intuíamos. 
Buscó unos documentos y regresó a la empresa para 
finiquitar el proceso. Ya en la tarde, mi angustia se fue 
transformando en fortaleza para brindarle el apoyo, 
que yo suponía, mi hija requería. 

Fuimos viendo juntas el lado positivo de ese 
hecho, el descansar de ese medio hostil y el poder 
ver qué quería realmente iniciar. Este paréntesis fue 
fortaleciendo en ella su deseo de luchar por ese 
anhelo tan postergado a causa de todas las 
responsabilidades, compromisos y estrés que implicó 
trabajar 25 años en empresas trasnacionales. Cuando 
compartió conmigo su proyecto, le dije que contara 
con todo mi apoyo y bendiciones. 

Así emprendió sus consultas y exámenes de 
fertilización in vitro. Con 47 años nunca se había 
embarazado, aun teniendo parejas estables. Ella no 
quería dejar de intentar ese sueño, aun sabiendo que 
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no podía llevar sus genes pues sus maduros óvulos ya 
no eran fértiles. Me dijo: “mami, voy a hacer un solo 
intento, si está en la voluntad de Dios que yo quede 
embarazada será nuestro regalo”. No tenía pareja y 
no le amedrentaba ser madre soltera, Geraldine me 
decía: “no seré la primera ni la última y a este bebé 
no le va a faltar amor”. Si nos preocupaba como le 
afectaría al niño o niña que no tuviese papá, aun así, 
ella siguió con su proyecto. 

En ese lapso, comenzó en septiembre los 
exámenes médicos para declararla apta para concebir 
y en octubre inició el protocolo hormonal para hacer 
de su útero un lugar fértil y acogedor. Decidió no 
ponerse exigente con los genes y por ello no eligió a 
los padres biológicos, pues ella amaría a su hijo como 
fuera. 

También nos mudamos de departamento, 
buscando ahorrar en la renta. Donde nos mudamos, 
la cocina tenía un solo mueble para guardar los 
enseres de cocina y la comida. Como se lo dijimos a 
la dueña, ella nos llevó dos muebles que resultaron 
ser muy altos y no cabían en el departamento, pero 
no permitió la señora que los devolviéramos. Los 
dejamos desarmados en la sala y por supuesto nos 
estorbaban. Esto se lo comentó a una amiga 
venezolana, quien le ofreció llevarle un amigo, 
también venezolano, para que nos ayudara a resolver 

el problema. Se pusieron de acuerdo para verse en 
nuestra vivienda y mi hija ofreció hacerles un 
almuerzo. Les cocinó un plato típico de la región 
oriental de nuestro país, conocido como “Pastel de 
Chucho”, el cual le quedó delicioso. 

El amigo de nombre Luis, resultó ser una persona 
muy agradable, amable, guapo y hábil, cortó las 
maderas de la parte superior sin afectar la utilidad de 
los muebles y así pudimos colocarlos, uno en el 
comedor y el otro en una habitación. Y también nos 
ayudó a acomodar otros detalles del departamento. 

A la hora del almuerzo, mi hija se lució con la 
comida y también con la narración de su proyecto de 
intentar tener un hijo por inseminación in vitro. La 
gran carga de hormonas que tenía, le hacían resaltar 
su femineidad. A la hora de despedirse, observé con 
asombro que Luis le dijo a Geraldine, algo así como: 
“esa barriguita yo la voy a consentir” y yo para mis 
adentros pensé: “este si es pasado”. Eso no quedó ahí, 
pues los intercambios telefónicos se iniciaron entre 
los dos y fueron cada vez más frecuentes, así como 
las visitas, los encuentros y el apoyo al proyecto. 

Una semana antes del día pautado para la 
fecundación, mi hija tuvo una primera y hermosa 
premonición: en el sueño ella estaba en una barra de 
un sitio nocturno tomando agua y llegó un amigo, 
quien conocía de su proyecto y le preguntó cómo iba 
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todo y mi hija le respondió muy emocionada, que era 
para el día siguiente. En ese instante del sueño, ella 
sintió que se hizo un silencio, se abrió el cielo y una 
hermosa luz, parecido a un rayo, le iluminaba el 
rostro, calen taba su corazón y bajaba hacia su 
vientre. Ella le hizo tres inclinaciones de cabeza a esa 
energía, agradecida y sintiendo que el Espíritu Santo 
bendecía su propósito. 

En noviembre llegó el día pautado para la 
fecundación, yo la acompañé. Íbamos muy 
emocionadas y asustadas. Al llegar a la clínica, tuvimos 
que esperar un rato porque como a mi hija le habían 
ofrecido tres embriones para aumentar la posibilidad 
de éxito y solo tenían en ese momento dos 
embriones descongelados, ella suplicó a la bióloga 
honrara el acuerdo inicial y entonces, tuvieron que 
descongelar otro. Nos pasaron luego a una habitación 
y la llevaron a pabellón, cuando tenía la vejiga bien 
llena. 

Me contó Geraldine al salir del procedimiento, que 
fue un momento mágico. Hubo un fondo musical que 
la acompañó durante el in vitro, la melodía que 
sonaba era Fly Me To The Moon de Frank Sinatra, en 
versión de Rick Hale y Breea Guttery. Mi hija se 
quedó quietecita oyendo la música y lloró cuando 
veía en la pantalla del equipo de ultrasonido, ese 
mágico momento en que cada embrión entraba a su 

vientre como un punto de luz, se recordó de su 
sueño premonitorio y oró porque alguno pudiese 
anidar. Lloramos y dimos gracias a Dios juntas 
mientras me lo relataba. 

Siguieron días de reposo, yo la cuidaba como a una 
joya muy preciada y Luis nos apoyaba. El 5 de 
diciembre confirmamos que este intento de ser 
madre, había sido positivo. De ahí en adelante, todo 
giró alrededor del embarazo, los preparativos para la 
llegada del bebé, el hospital donde iba a nacer, que no 
fuese muy costoso. Al conocer el sexo, escoger el 
nombre fue una tarea larga y muy cuidada por 
Geraldine. Se decidió por un solo nombre y corto, 
para que no fueran a ponerle apodos o a cambiarle el 
nombre. Escogió Khai, un nombre de origen 
vietnamita, que significa la esencia, el todo. 

La obstetra venezolana que la controló en los 
primeros meses le recomendó el Instituto de 
Perinatología, un hospital especialista en embarazos 
de alto riesgo y con excelente atención para los 
neonatos. Ahí se dirigió mi hija, al inicio consideraron 
que ella no llenaba los requisitos y esto sumió a mi 
hija en angustia, pues las clínicas eran muy costosas y 
los otros hospitales no le generaban confianza. Pero 
encontró en el perinato como le llaman, dos ángeles 
protectores. El primero fue la Sra. Angelina, quien se 
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sensibilizó con el caso de mi hija, habló con el 
director y entre los dos la ayudaron para su ingreso. 

A las 35 semanas tuvieron que provocarle el parto, 
porque el feto no estaba desarrollándose a causa de 
la placenta vieja. El parto fue por cesárea, el niño 
presentó a las horas de nacido un neumotórax 
bilateral (se le espicharon sus dos pulmones) y 
tuvieron que intervenirlo. Permaneció 24 días 
hospitalizado entre terapia intensiva y terapia 
intermedia. En terapia intensiva estuvo varios días 
conectado a una máquina muy ruidosa, lo cual le 
irritaba mucho; no se podía oír su llanto, pero su 
rostro reflejaba mucho dolor. Mi hija egresó a los tres 
días y sólo ella podía visitarlo a las horas que le 
indicaban. Para Geraldine fueron días de mucha 
angustia y tristeza, lo cual le afectó la producción de 
leche y le dolía no poderlo ayudar con este alimento 
tan importante. También sufría porque el bebé no 
permitía que lo acariciara, todo para Khai se traducía 
en temor y dolor. Allí en terapia intensiva también 
encontró otro ángel, una enfermera a quien solo vió 
una vez y no supo su nombre; al ver la angustia de mi 
hija, le mostró cómo enseñar a Khai a recibir su amor, 
como darle abrazos: le colocaba los dos bracitos del 
niño sobre su propio pecho y le hacía contención; así 
fue el primer abrazo que Geraldine le dio a su hijo. 

Luis y yo, conocimos a Khai cuando le dieron de 
alta. Me asombró cómo Khai reaccionó ante la voz de 
Luis, quien siempre le había hablado mientras estaba 
en el vientre. Khai al oírlo dibujó su primera sonrisa 
en su pequeño rostro. Lo otro que también me 
sorprendió de forma muy grata, es cómo la 
epigenética también se confabuló a favor de nuestro 
regalo: encontramos en Khai muchos rasgos físicos 
de los Contreras, sus cejas, ojos, un lunar en su 
cuerpecito en forma de mapa, que tenemos muchos 
de mi familia. 

Le llevamos a casa con oxígeno permanente y a 
causa de la intervención por el neumotórax, sufrió 
una parálisis del diafragma, hubo un daño del nervio 
frénico que controlaba el lado izquierdo del 
diafragma y esto le ocasionaba desaturación del 
oxígeno por debajo del 80% y se desmayaba ante 
cualquier esfuerzo, por ejemplo, succionar el pecho. 

La atención, el amor y los aceites esenciales 
recibidos en el hogar, hicieron que superara estas 
dificultades en un tiempo menor del que los doctores 
habían predicho y no hubo necesidad de operarlo 
nuevamente. El oxígeno, solo se le aplicó de forma 
permanente un mes y después una semana y media, 
ocasionalmente. 

Luis decidió ser el papá de Khai, lo presentó como 
su hijo y en febrero de este año 2021, se casó con 
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Geraldine. Hoy en día, nuestro hermoso regalo 
mexicano que El Señor nos dió, ya con dos años de 
edad, sigue superando retos causados por su 
nacimiento prematuro. Los padres que Khai escogió, 
lo aman y cuidan con mucho amor y yo disfruto 
verlos consolidar como familia, donde también se nos 
ha integrado el hijo mayor de Luis, Daniel, ahora mi 
primer nieto, quien es una persona muy valiosa para 
Geraldine y para mí.
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Dairis García  
Ya no hay retorno 

S
oy nacida y criada en Venezuela, donde viví 
momentos increíbles entre sus paisajes, familia 
y amigos, en ese hermoso país, que tiene 

nombre de mujer. 

Me formé profesionalmente porque una gran ley 
que existe en las casas de las familias venezolanas, sin 
importar su estatus social, es que hay que estudiar 
para formarnos en la vida y después de allí, si quieres 
emprender vuelo, adelante.

Llegué a amar tanto mi profesión, que prefería 
trabajar en vez de compartir momentos importantes 
con la familia, amigos y seres queridos; pero faltaba 
que alguno dejara este plano terrenal, allí sí había 
tiempo. Me costó mucho entender que nadie es 
imprescindible en ningún lugar. 

En Venezuela, conocí a mi compañero de vida, 
luego de un tiempo nos casamos y formamos un 
hogar donde sentíamos que nos faltaba una pieza 
fundamental. ¡Queríamos ser papás! y no fue fácil, 
cuando al fin lo logramos, estuvimos a punto de 
perder a la bebé; para ese momento el país pasaba 
una situación difícil y a pesar de que yo trabajaba en 
el sector salud, no pude por mis medios y con dinero 
en mano, conseguir las medicinas. Tan poco fue fácil 
conseguir los medicamentos para que la bebé se 
siguiera formando en mi vientre, pero lo logramos, 
gracias a que mi esposo tuvo que viajar a la capital y 
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caminar alrededor de 8 horas para conseguir las 
medicinas. 

Se fue formando una crisis humanitaria, un alto 
índice de violencia en su mayoría por parte del 
régimen que gobernaba, los militares; ellos no nos 
defendían, ellos nos atacaban con sus armas. Cuando 
llegué a los casi 5 meses de gestación salí de trabajar, 
iba a casa de mis padres; ellos viven cerca de una de 
las universidades nacionales del país. Ese día había 
disturbios y protestas. 

Y dentro de mi carro quedé en la línea de fuego, 
yo iba manejando del lado izquierdo, vi a un militar 
apuntando con su arma a un estudiante y del lado 
derecho a otra persona con las manos arriba 
pidiendo “paz y libertad”.

 Mi carro y yo fuimos los escudos de ambos, logré 
salir airosa de esa situación pero luego entré en crisis, 
en llanto, tenía ira y frustración, me dolía mucho 
Venezuela y su gente, sin necesidad de tener el 
mismo ADN.

Recuerdo que llamé a mi esposo y le dije que por 
favor me sacara rápido del país porque le estaba 
haciendo daño a la bebé, que ese antecedente era 
motivo para poder salir. En nuestro interior no 
queríamos, pero al mismo tiempo tampoco 

deseábamos ese futuro para la bebé, quien ha sido 
nuestro motivo de seguir en pie.

Dejar Venezuela, amigos, familiares y seres 
queridos fue muy violento, tan violento que no dio 
tiempo de asimilar que dejábamos todo lo vivido y así 
llegó el famoso 20 de julio de 2016; 6 maletas, 4 
pasajeros y ½, de los cuales éramos: 2 niños sobrinos 
de mi esposo y 2 adultos, es decir mi esposo, medio 
pasajero que venía en mi vientre y yo.

Nos despedimos de la familia que nos llevó al 
Aeropuerto Internacional “La Chinita” en el estado 
Zulia, nos tocó pasar a la sala de abordaje, pero 
cuando vi que se cerraron las puertas de vidrio 
corredizas transparentes, entendí que dejaba atrás 28 
años de mi vida y que NO HABÍA RETORNO. 

Llegamos a México, vivimos 6 personas y ½ en 
una habitación, con 1 cama matrimonial, 1 colchón 
inflable, 1 baño y 1 cocina compartida durante 1 mes. 
No nos querían alquilar un departamento porque nos 
pedían aval y no lo teníamos; aun para el mismo 
mexicano es difícil conseguir quien apoye como aval, 
hasta que llegó un ángel caído del cielo con un 
departamento desocupado, se lo rentó a mi cuñado, 
permitiendo que mi esposo y yo nos quedáramos ahí. 

Pasaron 3 meses y llegó nuestra querida y amada 
hija mexicana, en una noche de angustias y 
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emergencia. Para ese momento, mi esposo estaba 
solo; podía estar una persona por familia y el teléfono 
no dejaba de sonar, eran llamadas y mensajes de 
Venezuela, EEUU, Panamá, Colombia, Chile, ya no sé 
de cuántas partes del mundo.

Porque a los venezolanos nos tocó ser emigrantes, 
cuando éramos los que recibíamos personas 
provenientes de todas las naciones.

Después de algunos días llegamos a casa, ya 
éramos 7 personas, confieso necesitaba ayuda, pero 
no tenía quien lo hiciera porque se encontraban en 
Venezuela. Fueron días difíciles, mamá primeriza con 
una cesárea, aprendiendo cosas nuevas, conociendo 
una nueva persona que necesitaba de mi 24/7. 

Esta nueva vida me transformó para bien, he 
crecido como persona, he madurado, he visto todo lo 
que puedo aguantar por amor, he visto que hay 
personas en circunstancias peores que las mías que 
no tienen nada, ni siquiera para poder comer una 
simple tortilla con mayonesa y catsup, como nos tocó 
a nosotros.

Y con esta etapa de mi vida también he aprendido 
que Venezuela vive en mí, que llevo su luz, su aroma 
en mi piel, el cuatro en el corazón y con ello también 
aprendí que hay que cantar para no llorar, porque 
cantando se alegran cielito lindo los corazones. 

¡Gracias México!
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Elida Torres 

La Fuente 

A ño 2004

Estamos en plena Revolución, perdí a mi amado 
Larry Viana, el padre de mi hija, a causa de un robo a 
mano armada por delincuentes menores de edad que 
ya pertenecían a las hordas bolivarianas. Pasé por un 
largo proceso de denuncia, declaraciones y luego 
persecución por parte de la familia de estos menores, 
quienes fueron arrestados. 

Me mudé con mi hija para no dejarles rastro y 
poder continuar con mi vida, poder educarla y seguir 
mi carrera de forma discreta. 

A ño 2013

De las 3 personas involucradas en esa noche fatal, 
quienes eran menores de edad, me enteré que uno 
de ellos muere en prisión y dos salieron en libertad; 
gracias al nuevo mando después de la muerte de 
Hugo Chávez Frías quien era el presidente de la 
Revolución.

Yo ya me encontraba con título en mano y 
laborando para la nación como docente. 
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Mis padres me advierten que estos sujetos ya 
están en la calle y ahora trabajan con el gobierno, 
mezclados de lleno con las hordas bolivarianas, ahora 
llamados “colectivos”.

Detonante:

¿La fuente? me indica que las cosas se pondrían 
austeras con el fallecimiento del presidente Chávez 
(La Revolución).

No todos están seguros de que esta pesadilla de la 
Revolución, acabará con la muerte del presidente.

Madre, padre hay que hacer un plan de contingencia, 
vienen momentos difíciles, se aproxima una guerra 
que no se sabe cuándo acabará, los países en alianza 
con este presidente se pondrán alerta por sus 
inversiones y por la mirada del imperio (como se 
refiere la Revolución a Estados Unidos de América) 
sobre Venezuela, no son locuras, es la verdad.

A ño 2014

Todos los movimientos sociales y económicos ya 
eran indicadores de lo que se aproximaba, la gente es 
muy optimista, bueno así somos los venezolanos 
“saldremos de esta muy pronto”.

¿La fuente? ya empieza a contactarme y me da 
instrucciones de salida inminente. “Sal con tu hija 
pronto”.

¿Será que estoy enloqueciendo?, tengo dos cargos 
públicos, estoy comprometida con mis escuelas y con 
mis pupilos, me siento con ellos como pez en el agua, 
¿por qué irnos?

¡Papá, no puede ser!, estos sujetos ahora están en 
la calle y pertenecen a los colectivos de los mal 
llamados “Bolivarianos”. Ahora sí es verdad, la gata a 
la batea (refrán venezolano, significa lo que me 
faltaba).

Están tan cerca, por todas partes, no hay nada ni 
nadie que se les escape. Ahora si, debo reconsiderar 
la salida.

A ño 2015

Me siento estresada, no puedo dormir, demasiadas 
noches sin dormir, pesadillas, quiero salir corriendo, 
tengo temor, no quiero dejar sola a mi hija, ya tiene 
15 años y está en la edad de amigos y grupos, ¿qué 
me está pasando?
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A ño 2016

¡Qué doctor!, ¿episodios de pánico yo? Y quién no 
va a padecer de episodios de pánico. ¡Imagínese, 
estamos en plena crisis, este es el apocalipsis, la 
guerra, el dinero de qué sirve!, dos sueldos y no 
puedo comprar comida, no hay nada en los super 
mercados, solo se consigue vinagre.

Los hospitales colapsados, no hay insumos, la gente 
muere de inanición.

¿Mis pupilos? Sus madres diciéndome: “Maestra, no 
puedo enviarlo a clases, prefiero que duerma toda la 
mañana y lo levante a darle la única comida que 
encuentro”.

Una protesta en cada esquina, las calles 
militarizadas, nuestras fuerzas armadas compradas y 
llenas de delincuentes y mercenarios. 

¡Padre, tú eres el Sr. de los ejércitos, rey y señor, 
ten misericordia de este pueblo!

Mis nervios están muy mal, siento que no tengo 
fuerzas, hay tanto dolor, no veo futuro aquí, hemos 
perdido tantos jóvenes en las protestas, son 
aplastados como cucarachas solo por salir y reclamar 
sus derechos, por un país libre de opresión. 

Yo quiero un futuro para mi hija y aquí ya no lo 
veo. Madre, debo salir pronto con mi hija por favor 
crean también, deben pensar en salir.

No es el momento, aunque estoy preocupada, las 
fronteras están cerradas, es muy arriesgado para mi 
hija y para mi tomar la Trocha (caminos que evades).

Espero señales de ¿la fuente? Qué desesperación, 
quiero salir corriendo pero aun no es el momento. 

Padre, ¡gracias porque puedo compartir y vivir 
estos momentos con mis padres, antes de dejar el 
país!

Madre ya tengo todo listo, ¡no llores!, con uno de 
nosotros que salga, podré ver la forma de apoyarles. 
Es tan valiente el que sale, pero es tan fuerte y 
valiente el que se queda.

A ño 2017

¿La fuente? me indica que es el momento de salir. 
Don Robert Leal, Don Lalo: gracias por su apoyo, aquí 
no quedan opciones que quieran vender en bolívares, 
la mayoría cerraron sus operaciones. 
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Mamá, papá, hermanos. Los amo y los llevo en el 
corazón. Venezuela, voy a crecer y enriquecer mi 
conciencia para impulsarte. 

Salida a la Frontera.

Cúcuta, Colombia: estoy tan delgada de la 
Revolución, me quedan unos cuantos kilos de peso 
(42 kg) creo que casi lo mismo que mi maleta, mi hija 
también esta ligera de peso, estamos exhaustas de 
caminar. Cruzar la frontera no estuvo nada fácil, pero 
ya estamos aquí. 

Gracias hermanos colombianos por recibirnos de 
paso por su país y darnos fuerzas para seguir. ¡Ánimo 
hija!, ya nos quedan 16 horas para llegar al 
aeropuerto de Bogotá. 

O ctubre 2017

Estoy en la sala de Migración en el Aeropuerto 
Benito Juárez de la Ciudad de México, aterrizamos a 
las 20:40 hrs. y es la 1:30 de la mañana, ¿será que nos 
permitirán la entrada?, ¿y ahora qué haremos?

¡Hija calma!, estas personas son agentes de 
Migración y parecen muy rudos al hacer su trabajo, 
pero todo saldrá bien. 

Gracias a Dios, nos regresaron los pasaportes y 
nos permitieron la entrada a México lindo y querido, 
estamos tan cansadas que nos pareció una eternidad. 
Me dice una chica al salir de la sala de Migración: 
“Señoritas, me las entretuvieron un rato en 
Migración” y con una gran sonrisa y ojos expresivos 
nos dijo: “Sean bienvenidas a México”.

Afuera, nos esperaba con un gran abrazo Don 
Eduardo Cervantes; y ya se podía notar el calor y los 
olores de esta tierra a mole, tortilla, tacos, 
romanticismo.

Hermanos mex i c anos , ¡ g r a c i a s por l o 
apapachadores y gentiles que son!

De corazón, ¡MUCHAS GRACIAS!.
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Leiny M. 
Quintero 
¡Así eres! 

A sí eres… 

Una mujer que siempre he admirado porque no te 
rindes, porque tus hijos son tu impulso, porque las 
circunstancias no te vencen y el proceso te hizo más 
fuerte. 

¡Así eres!

Mi niña, tan solo tenías 13 años y nunca imaginé 
que tuvieras tanta fuerza para dejar atrás tus tesoros 
y seguir un sueño que no era el tuyo; tan solo la 
confianza en que mamá y papá tendrían alguna razón, 
y fue en ese camino donde también descubriste 
nuevos tesoros. 

Te vi arrastrar maletas pesadas, aunque allí no 
pudimos meter a tus abuelitas y a tu tía que tanto 
amas, a tus amigos o simplemente tus lugares 
favoritos, te vi darle ánimo a mami y a tus hermanitas; 
además de enfrentar las dificultades que se 
presentaron en tu camino y luego tener que 
adaptarte a los cambios en un nuevo lugar; retuviste 
tus lágrimas para mostrar que eras fuerte y eso 
impartía a los demás, las fuerzas para continuar.

Sé que sueñas con las montañas de El Ávila, con 
ese cielo azul, lleno de mariposas libres y bellas playas, 
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con los árboles Araguaney, con momentos llenos de 
arepitas hechas por mamá Luisa, abuelita Toña y tía 
Juana. 

No dejes de soñar, no dejes de esforzarte.

¡Vendrán tiempos mejores! !   "
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Leiny M. 
Quintero 
¡Pido por ti! 

A
unque esté lejos no dejo de pensarte y 
siempre pido porque sanes, lejos de ti me 
llené de colores, de ideas, de amigos que 

hablan distinto pero aman y lloran como yo. 

Ahora, estoy en proceso de crecimiento y 
haciendo una mejor versión de mi, pronto me verás 
más fuerte, más grande y te sentirás orgullosa de mi.

¡Pronto nos veremos!
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Midory Viana 
La patoaventura sin 
!n… 

T
odo comenzó en 2016, estábamos en 
Venezuela y desde hacía ya tiempo mi mamá 
siempre decía que se quería ir del país. Muchas 

veces me estresaba porque decía que nos iríamos de 
viaje pero no me decía cuándo, pues ni ella misma 
sabía cuándo llegaría el día, yo tenía novio, amigas, 
amigos.

Mi novio y yo siempre andábamos juntos, éramos 
inseparables, nos veíamos casi todos los días, me 
emocionaba la idea de viajar, pero al mismo tiempo 
me entristecía profundamente dejar a todos, sobre 
todo a mi mejor amiga y a mi novio que eran a 
quiénes más estaba apegada. Vivíamos con una amiga 
y nuestra gata. Un día mi mamá me dijo que era 
momento de ir a vivir con mis abuelos nuevamente 
pues nuestra amiga vendería su casa y se iría del país, 
eso fue lo primero que me puso muy triste pues en 
ese departamento había vivido muchas cosas y era 
muy feliz ahí. 

Finalmente, hicimos la mudanza y llegamos a las 
casas de mis abuelos. La casa de mi abuela es pequeña 
así que mi abuelo nos acogió; estábamos mi mamá y 
yo en una habitación y mi abuelo dormía en otra. 
Estuvimos viviendo durante meses en la casa de mi 
abuelo y compartiendo con él, con mi abuela, mis tíos 
y primos.
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 Hace muchos años que no compartíamos así, me 
sentía muy feliz a pesar de que las cosas en el país 
estaban muy difíciles y cada vez se ponían peor. Yo no 
lo sentía tanto pues todos aportábamos para la 
comida y así la cosa era más llevadera, ya no 
podíamos comer tanto como antes y comprar un 
dulce era todo un lujo, pero todos los días comíamos 
por lo menos una o dos veces al día; sin embargo lo 
que me partía el corazón en mil pedazos era que mi 
novio con quien me veía todos los días, él pues… no 
comía tan bien; muchas veces pasaba días sin comer 
ya que en su casa las cosas eran muy distintas a la 
mía, o bueno, la de mis abuelos. En su casa se 
peleaban por la comida y comían muy poco, casi nada. 
Sus padres eran personas ya grandes y solo su papá y 
él trabajaban, aun así, como todos sabemos el dinero 
no alcanzaba para nada, era muy triste y sentía gran 
impotencia al tener que hacer colas de hasta 3 horas 
para comprar 2 barras de pan. 

Sin embargo, yo siempre pensaba que todo 
mejoraría en algún momento y trataba de tener 
actitud optimista y llevarle de mi comida cuando se 
podía.

Una semana antes de salir, mi mamá me dijo que 
preparara mi maleta, que ya íbamos a viajar. Yo no le 
creí, preferí no hacerlo pues eso me desestabilizaba, 

me deprimía mucho, me hacía pensar en tantas cosas 
que solo la ignoré. 

2 días después la vi haciendo su maleta y le 
pregunté, ¿en enserio? Y ella me respondió: Si hija, por 
favor comienza a hacer tu maleta, apenas el Sr. Lalo 
me envié los boletos ¡nos vamos!

Yo entré en shock y no entendía NADA, solo 
comencé a hacer mi maleta con desdén aun 
guardando en mí la esperanza de que fuera mentira, 
no le había dicho nada a mi novio, no me despedí de 
nadie, yo pensaba que era solo un juego, una 
simulación de mi mamá. 

Dos días antes le tuve que contar a mi novio que 
me iría y que no sabía cuándo nos volveríamos a ver; 
él era mi mejor amigo y ese día fue muy triste, 
lloramos sin parar y prometimos cosas que yo sabía 
que posiblemente no se cumplirían. 

Cuando llegó el día de partir, madrugamos mucho 
para poder comprar los boletos del autobús que nos 
llevaría a la frontera; una vez que teníamos los 
boletos fuimos a la casa de mis abuelos por las 
maletas, pues por la tarde salía nuestro autobús. 
Cuando nos despedimos de ellos, todo fue muy triste; 
mis abuelos se quedaron llorando, sabían que pasaría 
mucho tiempo antes de que nos viéramos 
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nuevamente. A pesar de eso, yo aún no lloraba, 
¡estaba en shock!

Fui la última persona en subir al autobús, no me 
quería ir, fue en ese momento cuando solté a llorar 
como una niña de 4 años, cuando abracé muy fuerte 
a mi novio y me hice consciente de que no nos 
veríamos más, él me besó y me dijo: ¡Tranquila bebé, 
nos volveremos a ver! Pero lo dos sabíamos muy bien 
que eso no sería así. 

Durante todo el viaje hasta salir de Caracas lloré y 
lloré mucho, lloré con todo el sentimiento que había 
en mí; comencé a llamar a los amigos de los que no 
me despedí, entre ellos mi mejor amiga quien nunca 
me creyó que me iría del país. Cuando la llamé 
llorando y le dije que iba en un autobús a San 
Cristóbal porque me iría a México, ella me dijo que 
por qué nunca me despedí de ella, se puso a llorar y 
me colgó. Quizás suene tonto tanto llanto, pero 
éramos las mejores amigas desde la secundaria, a 
pesar de que vivíamos lejos la una de la otra. Éramos 
como hermanas. 

Cuando cayó la noche me sentí aun más triste, 
pero ya no lloraba, pues a pesar de que mi mamá 
estaba conmigo yo extrañaba todo: mi gato, mi cama, 
a mi abuelo y a mi abuela. Ya no tenía señal y no podía 
llamar a nadie, solo pude ver la película que 

proyectaba el autobús, hasta que por fin me quedé 
dormida. 

Entre parada y parada ya me iba reponiendo, ya no 
lloraba. Me dije a mí misma que quizás sucedería algo 
y tendríamos que volver, que hasta no estar en 
México no debía volver a llorar de esa manera, estaba 
bloqueada y volví a estar en shock. 

Cuando llegamos a San Cristóbal tuvimos muchas 
pato-aventuras. No viajamos solas, gracias a Dios, 
había un amigo de nosotras que también viajaría, solo 
que su destino final era Perú; sin embargo él fue 
nuestro guardián protector en la mayor parte del 
viaje, nos ayudamos mucho. 

Una vez sellados los pasaportes en la salida de 
Venezuela y entrada a Colombia, conocimos 
rápidamente una pequeña parte de Cúcuta. Recuerdo 
que hacía mucho sol y las cosas eran TOTALMENTE 
diferentes. Eso me hizo sentir que después de todo 
no estaba tan mal viajar; comencé a maravillarme por 
todo lo que veía y a tratar de disfrutar un poco del 
viaje. 

Recuerdo que pasamos una noche en Cúcuta por 
que el boleto de autobús más económico que había, 
salía el día siguiente, así que tuvimos que caminar 
mucho buscando un lugar donde quedarnos que 
fuera barato y seguro. Por suerte un taxista nos 
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recomendó un lugar que parecía señalado por Dios, 
era bonito, seguro y barato; al día siguiente nos 
bañamos, nos vestimos y salimos. 

En la terminal de Cúcuta también hubo mucho 
drama pues el guardián que nos había acompañado 
durante casi la mitad de viaje, se tenía que despedir 
de nosotras pues él tomaría un autobús diferente, 
soltamos unas cuantas lágrimas y cada quien tomó su 
camino. 

Abordamos el autobús que nos llevaría a Bogotá y 
estaba todo muy bonito, me encantaba ver por la 
ventana y disfrutar de los hermosos paisajes del viaje; 
como no podíamos comprar comida por que 
llevábamos el dinero justo, antes de pasar la frontera 
logramos conseguir pan con mayonesa, queso y 
jamón; en la frontera se conseguía mas comida, pero 
era muy cara. 

Durante el viaje comí algunos sándwiches y no 
contábamos con que el autobús pasaría por un 
montón de montañas. Me considero una persona 
fuerte física y emocionalmente, pero por alguna razón 
entre las vueltas del autobús y los sándwiches que me 
comía, me empezó a doler el estómago y cuando 
menos lo pensé tuve que ir al baño a vomitar; tenía el 
estómago como una licuadora, me sentía muy mal, 
dormía intermitentemente por que las ganas de 

vomitar no me dejaban, quizás eran mis nervios, 
quizás eran mis emociones. 

Llegamos a Bogotá y el frío que hacía era increíble; 
sentía tanto que no podía mantenerme quieta, 
temblaba como nunca, la chaqueta que llevaba no era 
suficiente, el frío se colaba por todas partes y aun no 
llegábamos al aeropuerto. Tomamos un taxi que nos 
llevó hasta el aeropuerto “El Dorado” y ahí comenzó 
la verdadera aventura. 

Llegamos al aeropuerto, pedimos los boletos en 
taquilla y teníamos que esperar varias horas a que 
anunciaran nuestro vuelo. El aeropuerto era hermoso, 
todo lujoso, era como de una película. Ahí conocimos 
a una chica súper linda que también iba hacia México 
y fue divertido, la estancia se hizo más llevadera y el 
tiempo se pasó más rápido. Llegó el momento de 
abordar y una vez sentadas en nuestros lugares me 
comencé a relajar, sin embargo, aún no podía 
creérmelo, seguía en shock y pensando que solo era 
un viaje de paseo. Las 8 horas de vuelo se pasaron 
súper rápido, ciertamente, las horas se pasan volando.

A mitad del viaje me quedé dormida y cuando 
llegamos a México desperté. La ciudad se veía 
ENOOORME y todo estaba obscuro. Bajamos del 
avión, llenamos todos nuestros documentos; 
estábamos nerviosas y uno de los oficiales de 
migración se me acercó, me preguntó con quién venía 
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y cuando le dije quién era mi mamá no me creyó y 
pidió nuestra documentación. Mi mamá le explicó a 
dónde íbamos y respondió a todas sus preguntas; sin 
embargo, el oficial dijo que pasaríamos a una segunda 
revisión; nos llevaron a una habitación donde había 
más personas de otros países, nos tuvieron 5 horas 
ahí retenidas, nuestro vuelo había llegado a las 8:30 
pm y salimos de ahí casi a las 2:00 am. Fue una 
experiencia terrible, me sentí muy molesta y 
maltratada, trataban a todos con hostilidad como si 
fueran delincuentes, no se podían sacar teléfonos, 
nadie podía comunicarse.

Después de varias horas de viaje, sentadas, con 
hambre, ya casi sin energía, nos pasaron a una 
entrevista con una oficial quien llamó al Sr. Lalo el 
amigo que nos recibiría aquí. Cuando verificaron la 
información, nos dejaron salir. La sorpresa que nos 
llevamos al recoger nuestras maletas, eran las únicas 
que quedaban. 

Nos dijeron que las revisarían y con las últimas 
fuerzas del día las subimos y las abrimos. No hubo 
mucho que verificar pues ya las habían violentado y 
habían sacado varias de nuestras pertenencias: ropa, 
souvenirs que traíamos, entre otras cosas.

Cuando ya por fin íbamos a salir del aeropuerto, 
nos dio las buenas noches una señorita y nos 
preguntó: ¿Me las entretuvieron por allá un rato? 
añadiendo, que perdonásemos a sus compañeros y 
finalmente, nos regaló una cálida sonrisa diciendo: 
“Bienvenidas a México”.

Ese acto de solidaridad, ante nuestras caras de 
cansancio y decepción por tanta hostilidad y malos 
tratos, hizo que toda la fuerza que tenía en mí, se 
quebrara y quizá suene dramático, pero venía con un 
poco de ilusión, con hambre y extremadamente 
cansada por tantos días de viaje. Lo que menos 
esperaba, era que me trataran como si fuera una 
delincuente y que me dejaran horas sentada en un 
lugar donde no podía hablar, ni llamar a nadie y sin 
saber qué sería de nosotras. 

Después de ese suceso, todo sería recompensado 
por Don Robert un señor lindo que en pocos días 
entró en mi corazón y nos hizo sentir en familia, 
tranquilas, seguras, nos cuidaba, nos contaba historias 
sobre su juventud, era como ver a mi abuelo y eso 
me hacía sentir un poquito en casa. Por supuesto, nos 
llevó a conocer lugares, pocos, pero bonitos; 
visitamos el centro de Coyoacán, conocimos las 
iglesias y por supuesto la suculenta y deliciosa comida 
mexicana.
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La pena llegó a mi cuando en noviembre Don 
Robert falleció y con él, se fue toda la estabilidad y 
seguridad que había sentido. Me dolió en lo más 
profundo de mi corazón, que aquel viejito tan lindo y 
tan bondadoso se haya ido así, a unas semanas de que 
llegamos. Tal perecía que solo estaba esperando eso, 
para poder irse en paz. 

A pesar que de que estaba muy triste, fui fuerte, 
no lloré, pues la partida de Don Robert era poco con 
todo lo que se nos venía, pues sus hijos venderían su 
casa y teníamos que salir. Fue ahí donde comenzó la 
locura, teníamos que buscar dónde mudarnos. No 
conocíamos casi nada de esta ciudad, los días se 
pasaban tan rápido y pedían tantas cosas para poder 
rentar. 

Teníamos una paisana y amiga que conocíamos de 
hace años en Caracas, ella vivía por Tláhuac. Nos 
aconsejó irnos a vivir por allá, ya que las rentas eran 
un poco más accesibles y podíamos ayudarnos entre 
nosotras; así que nos dispusimos a buscar por todas 
partes hasta que conseguimos una persona que no 
pedía tantos requisitos y necesitaba rentar pronto. 
Los días pasaron, firmamos el contrato y nos 
mudamos; la verdad no teníamos mucho que llevar, 
solo lo que Don Robert y Don Lalo nos regalaron.

Pero realmente la magia surgió cuando nos 
mudamos y comencé a ver la cara bonita de las 

personas mexicanas, pues la gente nos regalaba cosas, 
todos cálidos y solidarios, casi no sentía que estaba 
lejos de casa pues la misma calidez y generosidad de 
mi país se sentía aquí. 

En el lugar de: “si no pica, no sabe” y que hasta el 
helado tiene chile. 

Un año después, entendí que ésta sería mi casa 
por un largo tiempo, que aquí me haría más grande, 
aprendería y conocería a personas que se 
convertirían en parte de mí y que aunque extrañase 
mi Venezuela hermosa, de todos los lugares de 
América soy extremadamente afortunada de estar 
aquí, en México, en la cuna de los tamales, de los 
tacos, de las rancheras, en la cuna del tequila y el 
pulque, en el país de los amores intensos, el chile y el 
pozole. 
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Magaly V. 
Chávez 
Mi país 
VENEZUELA 

A
ntes de hablar de mi historia como mujer 
migrante-refugiada, quisiera contarles algo de 
mi país para que a través de mí puedan 

conocerlo un poco y entender de alguna manera la 
difícil transición que significa salir de tu ámbito 
natural a otro país.

¿Quieres saber cómo se llama mi país? 
VENEZUELA. Sé que todos los países tienen su 
encanto, pero para mí es un paraíso, tiene lo que 
cualquier ser humano puede imaginar y soñar.

 Tiene mar, océanos, ríos, cerros, montañas, lagos, 
islas, llanos, nieve, desierto, un cielo hermoso, un 
clima envidiable que varía de acuerdo a la región 
donde te encuentres; el salto de agua más alto y bello 
del mundo, una fauna variada y espectacular, flora 
hermosísima, bosques; pero una de las riquezas más 
hermosas y preciadas que tiene es sin lugar a dudas 
“su gente”. Mujeres y hombres hermosos, todo ello 
producto de una mezcla de razas, ya que allí llegaron 
personas de todas partes del mundo que dieron fruto 
a una de las mezclas más diversas. Indios originarios 
que fueron fundiéndose con blancos, negros, moros y 
¿saben por qué? Porque mi país fue morada que 
acogió a personas migrantes que llegaron buscando 
una mejor calidad de vida, huyendo de guerras, pestes, 
hambruna, destrucción y al entrar encontraron miles 
y miles de brazos abiertos, dispuestos a tenderles su 
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mano sin ningún tipo de discriminación y además 
amaron tanto a este país que lo hicieron suyo.

Todos ellos llegaron y se enamoraron de esta 
hermosa tierra para nunca más dejarla. Se quedaron y 
juntaron sus razas con la nuestra, dando origen a 
personas hermosas por dentro y por fuera; así la 
descendencia que allí se originó es de rasgos diversos 
y cualidades extraordinarias, personas trabajadoras, 
entusiastas, honestas, felices, con una calidad de vida 
envidiable, que amaron tanto a mi país que jamás 
pasó por su mente dejarlo, solo para pasear y 
mostrar a sus descendientes las tierras de las cuales 
llegaron sus ancestros.

Este es el país donde nací, crecí, fui feliz y por 
decirlo de alguna manera, de esa fusión de razas, una 
mezcla que dio origen a una descendencia de 
caracteres diversos y así como yo, miles de personas 
que fueron naciendo y poblando mi hermoso país. 

Transcurrieron los años, con altas y bajas pero 
siempre con voluntad y ganas de echar “pa´lante” 
como decimos en nuestro argot popular, pero felices 
y orgullosos de lo que éramos y teníamos.

Todo esto lo quiero contar porque un día nuestra 
feliz y productiva vida cambió, fuimos perdiendo el 
brillo en nuestros ojos, esa calidad de vida que les 
cuento fue mermando y comenzamos a hablar de 

algo que jamás habría pasado por nuestra mente, la 
idea de ir a otro país, lo cual hacíamos solo por 
turismo vacacional, dadas las carencias que día a día 
aumentaban.

Las familias se disgregaron alrededor del mundo, 
primero salieron los más jóvenes como buenos 
aventureros en busca de un futuro incierto, hacia 
cualquier nación que les brindara el mismo cobijo 
que brindó mi país en su momento; que los acogiera 
para poder vislumbrar un mejor futuro tanto para 
ellos como para la familia que dejaban atrás. Con un 
equipaje muy ligero y con muchísima tristeza, pero 
con valentía.

Salieron caminando de frontera en frontera, 
pasando por todo t ipo de calamidades y 
tropezándose en algunos países con muchísima 
discriminación; solo con la intención de conseguir un 
paraíso ya perdido.

Yo, a la edad que tengo ya disfrutando de la tan 
esperada jubilación, con una vida tranquila, con un 
nieto en ese momento, me rehusaba a dejar mi país, 
mi vida, mis afectos, incluso todas las cosas que con el 
paso de los años fui atesorando. Como mencioné, 
tenía una vida tranquila, cubría todas mis necesidades, 
dos hijos, una hermosa profesión, un hogar lleno de 
alegría y una familia. 
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Pero todo ello empezó a cambiar. Mi hermoso y 
gran país por razones que son conocidas y no 
mencionaré porque hieren mucho, cayó en una 
depresión económica y social fatal. Ya uno de mis 
hijos había partido a tierras lejanas por razones 
personales; estaba mi hija casada con su querido 
esposo y su hermoso hijo, mi primer nieto al que 
amé desde que supe que vendría; nació y compartí 
con él momentos maravillosos y cuando cumplió tres 
añitos, mi hija por circunstancias y momentos muy 
difíciles que estaban atravesando, me manifestó su 
deseo de irse a vivir a otro país porque la situación 
los obligaba.

Sentí que se llevaban parte de mi alma, no sabía si 
podría soportar esa partida, pero me llené de 
esperanza y fe con la certeza de que pronto 
regresarían y todo volvería a ser como antes. 

Quedé sola en Venezuela, claro me refiero a mi 
núcleo familiar, pero igual con la situación que se vivía 
cada día, era más difícil visitarles por motivos de 
inseguridad, falta de transporte, etc. y el resto vivía en 
otros estados, por lo que nos comunicábamos por 
teléfono. 

En esos momentos ya era insoportable la vida en 
mi país, por lo tanto me planteé la posibilidad de salir. 
Ya no podía con la situación por la escasez que 
existía en todos los aspectos básicos, en salud, 

alimentación, seguridad y comencé a ver algunas 
posibilidades. Mis hijos me preguntaban: ¿A dónde 
quieres irte?, y yo les decía aun sin ganas de irme: ¡No 
lo sé!, pues todavía veía la esperanza de que todo 
cambiara, pero no fue así.

Por lo que con su ayuda, me trasladé a este 
hermoso país llamado México, el cual ya conocía 
porque mi hijo vivió aquí por razones de trabajo, 
pero como mencioné antes, solo venía de paseo. 
Ahora la situación era diferente, me vendría a vivir. 

Igual que muchos, salí con equipaje ligero trayendo 
en él una vida, pero siguiendo con la esperanza y fe 
de volver. 

Me animó el hecho de pensar que vendría por 
poco tiempo, como lo hacía cuando visitaba a mi hijo, 
esa idea me tranquilizaba es por ello que me traje 
dinero porque pensé que al volver lo necesitaría, 
pero cada vez que lo veo me digo: ¡Este dinero que 
valía tanto ya será para que lo conserven mis nietos, 
y conozcan la moneda del país de sus padres!

Así, un 4 de noviembre salí de Venezuela, no hubo 
despedidas tristes, ni fotos en el aeropuerto Simón 
Bolívar, no hubo nadie que me despidiera. Subí al 
avión y dije: ¡Me voy, pero pronto volveré! 

De allí me trasladé a Bogotá, Colombia, donde 
pasé unos días con una sobrina, su esposo y su 
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hermoso bebé, con quienes compartí hermosos 
momentos. 

Al cabo de unos días, me trasladé a México con 
toda la incertidumbre y el temor de no ser aceptada, 
ya que estaban regresando a muchos venezolanos, 
pero siempre con optimismo y con un pensamiento 
positivo “si voy a entrar”.

Fui recibida por una hermosa familia, conocida de 
mi hijo y a la cual siempre estaré agradecida. Al salir, 
también me traje a mi pequeña mascota, una bellísima 
perrita salchicha a la que llamábamos con cariño 
“Cuchi”, paseábamos y disfrutábamos. No me sentía 
tan sola porque siempre fue como mi niña pequeñita, 
una parte muy importante de la familia.

Un día también se fue, pero por suerte estaba 
junto a mí, ya que hubiese sido mucho más triste su 
partida si la hubiera dejado allá. A partir de ese 
momento empecé a sentir la soledad, era una pérdida 
que no esperaba, llenaba mi espacio y me 
reconfortaba. Es un gran duelo que no todo el mundo 
entenderá.

Seguí adelante, conocí a personas maravillosas que 
me tendieron su mano, conocí a una familia hermosa 
venezolana que me dijeron sin saber quién era: ¡Vente 
a mi casa, allí te puedes quedar mientras consigues 
casita para vivir!, fueron maravillosos conmigo. 

Luego conseguí una casa muy cerca de ellos y me 
sentí muy bien en esa comunidad, conocí a personas 
extraordinarias y me di cuenta que había muchos 
paisanos allí también. 

Tuve la oportunidad de tener mi permanencia acá 
en México sin complicaciones, y allí fue cuando 
comprendí qué pasaba con mi vida; ya no era turista, 
ahora era migrante con condición de refugio. 

Súper agradecida por la oportunidad que me daba 
el país, aunque con tristeza de saber que no podría 
pisar más mi tierra. Ya no era cuando iba de 
vacaciones, sino que a partir de ahora tendría esta 
condición y volvería siempre y cuando, la situación de 
allá cambiara. 

Así fue que empecé a adaptarme, a vivir en este 
país, a aceptar ciertas condiciones; ya había logrado 
después de un sinnúmero de trámites, mi tan 
esperada residencia permanente.  

Yo ya no era la misma persona, cambió totalmente 
mi manera de vivir. No es fácil extrañar no solo a tu 
familia, sino todo lo que a pesar de parecer 
insignificante para muchos, para uno es tan 
importante como: tus comidas, tu clima, hasta la tacita 
donde tomabas tu rico café y lo más importante, 
sobrellevar este cambio sin ninguna persona de tu 
entorno familiar. 
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A muchas personas les parecía increíble que yo 
estuviera sola y que lo soportara con tanta entereza, 
pero como decimos los venezolanos: “el calvario va 
por dentro”. Sí, he tenido mis crisis de depresión, he 
llorado mucho y en varias oportunidades me he 
preguntado: ¿Qué hago yo aquí sola, por qué no me 
regreso?, pero luego me digo: ¡Cambia esa actitud, 
debes seguir adelante!, el país que dejaste, ya no es el 
mismo. 

He trabajado en varias oportunidades, pero 
lamentablemente no me he adaptado; de tal manera 
que me dediqué a hacer cursos variados y a 
emprender de manera muy diferente a lo que estaba 
acostumbrada. Hay que tener entereza y humildad 
para emigrar porque de lo contrario, no lo soportas. 

De nuevo, me vine a vivir a la Ciudad de México, al 
mismo sitio donde llegué, con personas excelentes. 
Soy citadina, de la capital de Venezuela y necesitaba 
estar acá, mis condiciones no son las mismas, pero 
aquí me siento muchísimo mejor, me encanta la 
ciudad y de vez en cuando me paseo por todos los 
lugares que compartí con mis hijos, cuando veníamos 
de vacaciones. 

Ya en noviembre de 2021 cumpliré cuatro años en 
México y debo decir que a pesar de no haber sido 
fácil, he podido adaptarme a sus costumbres y a su 
gente linda. Me han pasado episodios desagradables, 

como haber sido víctima de robo, uno de ellos muy 
triste porque fue mi teléfono en el que traía muchos 
recuerdos, fotos, documentos escaneados, en fin, 
cosas que eran parte de mí, pero luego evalúas y 
dices, bueno conservo la vida que es más importante 
y al final atesoro mi memoria, los recuerdos de esas 
fotos que perdí.

Acá tengo una vida totalmente diferente a la que 
tenía, pero con mis necesidades cubiertas, que fue 
básicamente la razón por la cual me vine. No he 
podido ver a mis hijos ya que mi pasaporte vencido 
no me lo permite, ellos están haciendo todo lo 
posible para que muy pronto podamos reunirnos, 
pero igual que yo sus condiciones tampoco son 
fáciles, son tan migrantes como yo viviendo sus 
propias experiencias, pero luchando para labrar un 
futuro digno y hermoso para esas lindas familias que 
han formado. 

Gracias a la tecnología hablamos todos los días y 
sobre todo con mis dos nietos, me llaman “abu” y me 
dicen ¡Te amo mucho!, me piden la bendición todas 
las noches, una costumbre nuestra que me llena 
muchísimo, pero claro quisiera abrazarlos y poder 
darles el besito de buenas noches.

Qué decir de México, pues es un país muy lindo 
con sus costumbres y tradiciones súper arraigadas, 
con las que he aprendido a vivir, su gente amigable, 
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bueno por lo menos con los que me ha tocado 
convivir gracias a Dios; he compartido sus fechas 
patrias, sus fiestas, su comida, a pesar de no dejar de 
preparar la mía, porque una cosa es adaptarse, 
degustar y otra perder la identidad y decir que no 
extraño nuestras comidas. Me reúno con mis 
paisanos amigos, que ya conocía de Venezuela a 
menudo para escuchar mi acento, para hablar a lo 
criollo, compartir momentos hermosos y también 
con otros que he conocido aquí y que hemos hecho 
grandes amigos y nos tratamos como familia. 

Así como pasan cosas desagradables, también hay 
noticias hermosas. Como por ejemplo, nació mi 
segundo y amado nieto, de mi hijo y su querida 
esposa, fue hermoso saber que mi familia crecía y que 
tenía otra razón para seguir adelante, pero era difícil 
saber que estaba tan lejos que no lo tendría en mis 
brazos, que no lo arrullaría y que mi contacto con él 
sería solo a través de una pantalla.

Sé que este camino no termina acá, que todavía 
me falta mucho por hacer, desearía poder obtener la 
nacionalidad la cual ya tendría, de no haber sido por 
la pandemia, pero lo seguiré intentando.

Debo acotar que en estos tiempos de pandemia, 
recibí muchísima colaboración de varias instituciones 
en cuanto a despensas, atención médica y sobre todo 
algo muy importante: me aplicaron la vacuna, ya que 

sin ser mexicana me vacuné sin problemas, aplaudo a 
su organización y dedicación y doy mil gracias por 
este gesto.

El día que recibí la vacuna, lloré mucho porque 
pensé en la cantidad de familiares, personas 
conocidas que han fallecido en mi país por esta 
pandemia y sobre todo porque la posibilidad de 
adquirirla es remota. 

Hoy quiero dar gracias a México y a su gente, por 
todas las oportunidades que he recibido a través de 
muchas instituciones de ayuda a refugiados y a 
ustedes Asmovilidad por permitirme transmitir a 
otros mis experiencias, para que entiendan que la 
movilidad no es sencilla pero si nos llenamos de 
coraje, fe y esperanza la haremos más llevadera. 

Quiero decir que no es una experiencia fácil, 
tienes que dejar atrás un pasado y entender que al 
país que vayas serás solo una persona más, ya no eres 
don fulano de tal, ya no tienes títulos ni profesiones, 
ya saliste de tu zona de confort y debes ir con ganas 
de dar “el todo por el todo”, de llenarte de coraje, de 
respeto y de mucha fe, porque si sales, es porque 
buscas tener la calidad de vida tanto para ti, como 
para tus seres queridos. 

¡Agradecida siempre, 100% venezolana, mexicana 
de corazón! 
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Niria Chacin 
Sin despedidas 

S
in despedidas quise emprender mi viaje, solo 
con el abrazo de mi madre, horas de llanto, 
llena de tristezas con lágrimas amargas, 

lágrimas de esperanzas con lo único que sentí que a 
pesar de no pertenecerme era mío, mi hijo. 

Resumí mi vida de alegrías, vivencias, sonrisas, 
tristezas, aciertos y desaciertos de 52 años en un par 
de maletas llenas de trapos; mi Biblia, mi Rosario que 
sustituí en el lugar de mi amado y útil recetario, sin 
imaginar tiempos ni espacios que me esperaban, tal 
vez mucho, tal vez poco o tal vez ninguno. 

Un embarque a ese avión, que no podía mirar de 
mis ojos hinchados, de tanto imaginar de manera 
incansable después de haber pasado horas de 
angustia en una detención de interrogatorios, que me 
llenó de temor pero que con enorme valentía superé 
ante los uniformados de color verde, que ya no 
deseo recordar cuando jorungaban entre mis papeles, 
fotos y recuerdos de mi padre fallecido; qué tontería, 
tanto querer preguntar para dar una y mil veces las 
mismas respuestas.

Y mi hijo, pedir cajas de pirulín que no quise 
comprar para guardar un dinero por si hay un 
inmediato regreso, dinero que se quedó guardado en 
una bolsita de recuerdos que un día tuvo algún valor 
y que ya no significa sino simple papel para recordar, 
era mucho y se convirtió en nada, así como la 
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mayoría de los recuerdos que quedaron en mi mente, 
que hoy me hacen sonreír como el destello fugaz de 
una vivencia de cada edad.

La vida me enseñó en lo posible a no sentir apego 
porque nada me pertenece, nada es mío, porque son 
circunstancias de nuestras vidas, las personas somos 
libres y estamos de paso en la vida de otros.

Porque lo material funciona cuando necesitamos 
de ello, o simplemente era un deseo aunque lo 
hayamos adquirido con enorme sacrificio.

La naturaleza que nos rodeó siempre va a estar allí 
como mi inmenso Ávila, las guacamayas, el mar, el 
cielo, las montañas, esto no lo perdemos y de eso se 
trata la vida, en apreciar, amar, valorar cada instante, 
personas y lugares que nos llenan el alma mientras 
compartimos, porque hasta la felicidad son 
momentos.

Lo único que me pertenece, son mis sentimientos 
que llegaron desde mi esencia y mi formación en 
crecimiento como ser humano, con los valores y 
principios que me inculcaron mis amados padres, mis 
abuelos, mi familia y colegios donde pude sacar 
provecho para aprender, crecer y formar la mujer que 
soy.

No fue fácil entender esto, no fue corto el tiempo, 
solo aprendí el día que me enfermé y me dijeron que 

mi vida sería corta y que debía vivir cada instante 
como el último día de mi existencia. 

Eso me enseñó, que la ropa que amo es la que hoy 
traigo puesta, que mis padres siempre estarán en mi 
corazón, amándolos con toda la fuerza de mi alma 
como a mis hermanos, como a mi familia, y así amo 
los recuerdos sin sufrimientos solo recordando lo 
bueno.

Lo menos bueno, quedó atrás en el firmamento de 
un pasado que viví, que me enseñó y que ya no está. 
Estoy aquí, es mi ahora y mi lugar donde cada día mi 
granito crece para sostenerme con los pies firmes, y 
con el obsequio de mi Dios Divino que me acerca a 
personas maravillosas y momentos gratos. A los 
ingratos los llevo a un lado y en mi avance van 
quedando atrás, dándome la enseñanza de reconocer 
lo que debo cargar en mis hombros para continuar o 
apartarlo para que mi carga sea ligera.

Tenía poco tiempo de vida según la ciencia, pero 
ya llevo poco más de 20 años, cuando me ahogaba 
pensando cómo sería mi muerte; estoy viva con el 
obsequio de Dios y la Madre María, cada vez más 
fuerte aunque a veces tenga recaídas, la vida no es 
como queremos y cuando queremos, es cuando por 
ley y merecimiento nos corresponde; solo hay que 
confiar, no perder la fe jamás, que siempre será mejor 
y ese mejor nos dibujará sonrisas al final.  
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Victoria 
Ramírez 
Mi pequeña 
Venecia 

T
e extraño pero no te recuerdo, ¿es eso 
posible? 
Tengo tantas preguntas que a veces hacen mi 

cabeza doler. ¿Por qué tan poco tiempo? ¿Por qué 
enfermaste? ¿Por qué duele el que no me duela 
tanto? ¿Por qué siento este vacío cada vez que dicen 
tu nombre? ¿Por qué Dios decidió que nuestro 
tiempo fuera tan efímero? 

Tantas cosas que me hicieron falta cuando nos 
separamos y muchas más que nos faltó experimentar. 
Extraño cómo me hacías sentir, pero los recuerdos se 
difuminan cada día más. El tiempo no perdona y, al 
parecer, tampoco mi memoria. 

Eres belleza, eres grandeza y, sin embargo, eres 
olvidada. Siempre he sentido este apego hacia ti; 
aunque no me acuerde, son solo pequeños 
momentos fugaces que todavía tengo, momentos que 
trato de atesorar para que así tenga algo a qué 
aferrarme. Recuerdos como: el camino de regreso en 
el pequeño auto de mamá, o la pizza de “La casa 
Italia” en Maracay. Nunca podré decir que tuve la 
oportunidad de poder conocerte realmente bien, de 
saber tu historia, de descubrir tus secretos. 

Me tuve que ir temprano y no tuvimos suficiente 
tiempo. Sin saberlo, Dios tenía los planes hechos y en 
ellos nos separábamos. 
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A veces duele ver que yo no tengo la misma 
percepción que mis papás tienen de ti. Ellos te 
recuerdan con amor, con felicidad y una dicha tan 
grande. 

Mamá sigue pensando que algún día mejorarás, 
mientras que papá ya perdió la esperanza. Yo no sé 
qué bando tomar, me siento perdida y al mismo 
tiempo surge una añoranza, que no sé de dónde 
viene. 

Te amo porque me lo inculcaron y porque dentro 
de mí te tengo en un lugar especial, pero a veces te 
odio porque tú te quedaste con todo lo que me hizo 
falta mientras crecía; te quedaste con mi familia y nos 
obligaste a mi hermano y a mí a crecer solos.

Hay cosas que jamás te voy a poder perdonar, 
porque hiciste que todo se complicara más. Sin 
quererlo, me alejaste de mi propia familia, hiciste que 
creciera sin comprender lo que era poder contar con 
alguien, además de mis padres y hermano. Me quitaste 
tantas cosas, pero sé que al final no fue tu culpa por 
completo. 

Desde que me fui he querido volver a ti, pero solo 
pocas veces pude hacerlo de pequeña. Ahora de 
grande parece algo impensable, jamás me dejarían. 
Estás tan enferma que prefieren que me mantenga 
alejada. 

Me duele saber que con cada segundo que pasa, la 
posibilidad de volverte a ver poco a poco comienza a 
esfumarse. El futuro es incierto y eso quema por 
dentro, porque volver a ti es uno de mis más 
profundos anhelos. 

Al final, las preguntas sin respuestas persisten y se 
quedan clavadas en mi mente, sin querer moverse y 
siempre volviendo a la misma pregunta: si te extraño 
tanto, ¿por qué no te recuerdo como lo hacen mis 
papás? 

Llegué a la conclusión de que todos tienen 
diferentes experiencias y que, tal vez, nos separaron 
porque así debía ser, porque nuestro camino solo fue 
el principio de una vida extraordinaria. 

Te extraño y, aunque no te recuerde como yo 
quisiera, te amo. 
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INVOLÚCRATE
Tú participación es fundamental:

* Da la bienvenida a las personas que van llegando al 
país

* Impulsa el desarrollo compartido, si te está yendo 
bien y tienes posibilidad de ayudar a alguien que lo 
necesite, ¡apóyale!

* Pasa la voz de organizaciones, iniciativas, programas 
que asisten a mujeres, niñas y adolescentes

* Forma parte de las Promotoras Interculturales de 
Asmovilidad. Acerca tu cultura, gastronomía, 
folklore a más personas, para que te conozcan; que 
haya un intercambio y al mismo tiempo un 
enriquecimiento cultural.  

DIFUNDE
* Comparte esta publicación con amigas, hermanos, 

vecinas, conocidos, familiares; involúcrales desde el 
corazón en cada una de las historias contadas

*  Invita a más mujeres a contar su historia y a 
plasmarla.

PROMUEVE NUEVAS NARRATIVAS
¿Cuántas veces has escuchado en una reunión con 
amistades o con familiares frases como?: ¿porqué las 
personas migrantes no se van a sus casas, qué hacen 
aquí?

O también: “La mayoría de las personas que cometen 
delitos son de otros países”. “Las personas migrantes, 
refugiadas vienen a quitarnos puestos de trabajo”. 

Ahora que has leído este libro, te invitamos a cambiar, 
siempre con respeto y afecto, la percepción de estas 
narrativas equivocadas y mencionar las razones por las 
cuales las personas migrantes y refugiadas salen de sus 
países. Que hay personas que están buscando paz y 
seguridad. Que existen personas que son maestras, 
empleados, personas que arreglan refrigeradores, 
odontólogas, cajeros, madres, padres de familia, hijas, 
hijos, que forman parte de nuestra comunidad y que 
diariamente buscan brindar a sus familias, una mejor 
calidad de vida.  
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FB/farotlahuac
IG/@farotlahuaco�cial
TW/@farotlahuac
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FB/COPREDCDMX
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